
Mensonterend. Dat is de toestand in Gaza. Duizenden mensen sterven, de teller blijft oplopen. 

Het leed is niet meer in woorden te vatten. ‘Maar als we geen woorden vinden, is er nog altijd 

de poëzie’, vindt auteur, historicus en archeoloog David Van Reybrouck. 

David Van Reybrouck30 mei 2025, 03:00 

 

MELKTANDEN 

Ik kan het niet meer aanzien. De grijze lichamen. De rode vlekken. 

De gebouwen die ooit scholen waren en nu nog slechts plekken 

Waar het puin opklautert tegen het puin. 

 

Ik kan het niet meer aanzien. De zwarte handen die verkrampten 

In een godvergeten gebaar. De kapotte ogen. De kapotte mond. 

Het witte kinderhaar. 

 

Ik kan het niet meer aanzien hoe een land dat zo goed weet 

Wat lijden is, de donkerste nacht heeft overleefd, 

nu zelf zoveel vergeten is. 

 

Ik kan het niet meer aanzien hoe elke poging tot gesprek 

Vastloopt in hetzelfde getrek van wel en niet en wel en niet 

Terwijl een volk wordt uitgemoord. 

 

Ik kan het niet meer aanzien hoe de waarden waarmee wij zwaaien 

Geen woorden worden, geen akkoorden breken, geen verboden geven 

Maar hoe wij blijven draaien rond onze oude spijt en angst voor nieuw verwijt. 

 

Ik kan het niet meer aanzien hoe wij melktanden uit monden slaan 

Vingerkootjes maaien hoe we kinderbuikjes openscheuren en daar 

Dorst en honger zaaien. 

 

Ik kan het niet meer aanzien hoe wij zo van schuld doordrongen 

Zo verwrongen kijken naar het werk van mensenhanden 

En naar de bergen lijken. 

 

Ik ween om kandelaren die eeuwen angstig gloorden 

Ik ween om hoefijzerbogen die geen gebed meer zullen horen 

Ik ween om het geprevel van veel te vele lippen. 

 

Ik kan het niet meer aanzien. De stoffige lijven. Het donkerrode 

Kaakgewricht - maar ergens op een heuvelkam staat een geitje 

Met een lam, dat mekkert, mekkert naar het ochtendlicht. 

 

David Van Reybrouck - 18 mei 2025 

David Van Reybrouck is Denker der Nederlanden. Hij schreef dit gedicht voor SOS 

Gaza, een oproep tot dringende medische en humanitaire hulp en sancties. Affiches van 

dit gedicht worden vanaf 9 juni gratis verspreid via de plaatselijke boekhandel. 

https://www.demorgen.be/auteur/david-van-reybrouck/

